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On dit de certains peintres qu’ils peignent sur le motif. 
En plein air, au sein du paysage. Il est possible de 
tenir la comparaison et affirmer que Jonas Delhaye, 
photographie, lui, sur le motif. Longtemps, il a vécu 
dans un camion qui le faisait voyager et s’immerger 
dans un environnement qu’il observait pour mieux en 
récupérer les images latentes. Regarder le passage 
des saisons. Se rendre présent à la matière. Etre 
attentif aux interstices d’un monde, en mouvement, et 
le faire sien. 
Si la photographie structure le squelette de ses créations, 
il faut plus volontiers parler du « photographique » et 
de l’élaboration de ses dispositifs d’enregistrement et 
de captation. L’artiste qui ne se dit pas photographe 
car il a peu le goût du cadrage ou des composantes 
techniques d’une belle image, envisage en effet sa 
pratique comme le produit d’un corps sensible qui 
capture la lumière. Aussi, passe-t-il un temps distendu, 
filaire, à réécrire une nouvelle de Jorge Luis Borges, 
L’écriture du Dieu, sur le feuillage d’un arbre. Du lever 
au coucher du soleil, muni d’une tablette qu’il a conçue, 
il est cet artiste patient - la main, le plomb typo et le 
marteau comme seuls outils – qui fait revivre les mots 
et redonne sens au temps long de l’écriture. Ajourée, 
chaque partie de la feuille végétale devient une 
réserve, aisément comparable à la couche qui s’enlève 
du négatif dans une définition de la photographie 
comme altération de la matière par la lumière. Pour voir 
une image, il faut donc créer un dispositif. Paradigme 
fécond qui éloigne Jonas Delhaye de la photographie 
comme technique de reproductibilité et le rapproche 
bien sûr de l’aura. Réservée, structurée et pensée par 
la compénétration du vide et du plein interdépendants, 
l’image s’organise à l’aune de cette spécificité qu’elle a 
de ne pas s’offrir ou donner tout d’elle, tout de suite et se 
révèle, avec le temps. Loin d’un enregistrement rapide 

donc, trop rapide du monde, sa démarche s’inscrit 
dans une mesure longue. Celle des scientifiques. Ou 
des poètes. Dans sa série De sa cellule à l’heure sans 
ombre le moment où je peux voir, pensées scientifiques 
et poétiques se nourrissent. Partant du principe que 
l’œil et l’appareil photographique ont tous deux un 
diaphragme ajustable qui s’adapte aux conditions 
d’éclairement, Jonas Delhaye a fabriqué des sténopés-
abris dans lequel le visiteur est invité à entrer, sortes 
de chambres noires à soufflet installées autour de 
troncs d’arbre. Il faut s’y introduire, ramper, s’accroupir 
et rester là longtemps. C’est d’abord le noir complet 
mais à mesure que l’œil s’habitue à la pénombre, sur 
le corps du regardeur ainsi que sur le sol, l’image de 
l’arbre et de son houppier apparaît. 
Ces refuges, ou encore observatoires photographiques 
manifestent le besoin de partager et faire vivre des 
images fantomatiques qui pourraient n’avoir jamais 
existé. N’avoir jamais été vues. C’est tout l’enjeu de 
sa série Etant donnée, qui consiste à transformer un 
long couloir, occulté et dont les murs sont recouverts 
de diapositives, en sténopé. Dans ce couloir, des 
portes donnent sur des chambres à coucher. Dans 
ses chambres, des fenêtres ouvrent sur des paysages 
à la Vermeer. C’est le trou de la serrure qui joue ici 
le rôle d’obturateur dans cette camera obscura 
contemporaine. L’image photographique dépend ainsi 
du temps qu’il faut d’ôter la clé de la serrure pour que la 
lumière fuse et l’image du paysage se projette. Rendre 
existant un réel invisible, une prouesse permise par une 
forme de loyauté à une certaine cadence du monde, 
lente et douce, sereine et attentive. Qui conditionne, 
pour paraphraser Walter Benjamin, l’apparition d’un 
lointain.

Léa Chauvel-Lévy, critique d’art 

En marge des jours

«Ce n’est pas en pleine lumière, c’est au bord de l’ombre que le rayon en se diffractant, nous confie ses secrets». 
Gaston Bachelard *
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* La formation de l’esprit scientifique, p.241, J. Vrin, 1970



JONAS DELHAYE, EN MARGE DES JOURS / 14 JANVIER > 24 FEVRIER / GALERIE MAUBERT

Détail Étant donnée, chambre n°3, 2017
Diapositives 4x5 inch, verre dépoli, bois, led, 60x90 cm 
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Étant donnée, 2017
Diapositives 4x5 inch, verre dépoli, bois, led, 60x90 cm / 30x70 cm / 30x60 cm
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De sa cellule à l’heure sans ombre le moment où je peux voir, 2017
bois, contreplaqué filmé, élastomère, feutre, diamètre 510 cm



JONAS DELHAYE, EN MARGE DES JOURS / 14 JANVIER > 24 FEVRIER / GALERIE MAUBERT

Synthèse, 2012
Bois, plombs typographique, cire d’abeille

D’après une nouvelle du recueil Aleph de Luis Borges, L’écriture du dieu.
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